

序言

這本書試著對大眾解釋電腦世界裡到底發生了什麼事。所以它不只是一本給程式設計師的書。例如第六章就提到致富之道，我相信它是個很普遍的興趣。

你可能注意到了，在過去三十年間有不少人因為身為程式設計師而致富。例如比爾蓋茲（Bill Gates）、史蒂夫賈柏斯（Steve Jobs）、賴瑞艾利森（Larry Ellison），為什麼？為什麼賺到錢的人是程式設計師，不是工程師、攝影師或是精算師？「製造財富」一章將為你說明。

軟體帶來的錢財是個普及潮流的實例，這個潮流也是本書的主題。現在是電腦世紀（Computer Age）了。原本應該是太空世紀或原子世紀，但它們只不過是公關發明出的名詞。比起太空旅行或核子科技，電腦對我們生活形式的影響要大多了。

我們周遭的事物正在轉變成電腦。打字機已經消失了，被電腦取代。電話變成某種形式的電腦，照相機也是；很快地，電視也將加入它們。一般汽車的處理能力比一九七〇年代的大型電腦還強。信件、百科全書、新聞，甚至連雜貨店都由網際網路取代。如果你想瞭解我們身處的世界，以及未來的走向，瞭解駭客的腦袋將有點幫助。

駭客？他們不就是那些侵入電腦的傢伙？對於外界，這個名詞是這個意思。但在電腦界裡，頂尖程式設計師以駭客自居。既然本書的用意在於解釋電腦世界裡的事，我認為值得冒險用這個詞。

前幾章回答大概有很多人想過的問題：新創企業為什麼成功？科技是否在瞭解與不瞭解的人間建立了鴻溝？程式設計師在做什麼？為什麼唸不完高中的小孩卻能成為世上最有權勢的人？微軟會接管網際網路嗎？我們該拿垃圾郵件怎麼辦？

後續章節則是電腦界外的人士不太會想到的事情：程式語言。為什麼你應該關心程式語言？如果你想瞭解駭客，這就是瞭解的途徑——就像蒸汽引擎是瞭解一八八〇年科技的必經之路。

電腦程式只是文字。選用的語言則決定了你的語彙能力。程式語言是程式設計者思考的方式。

自然地，語言對於想法有著巨大影響，影響也能從他們寫的軟體中看出來。Orbitz 旅遊網站，在一個由非常難纏的對手主導的市場中脫穎而出，打敗擁有電子訂房系統數十年的 Sabre 旅行社與微軟。Orbitz 要怎麼分別拉下這兩個對手？極大的原因在於更優秀的程式語言。

程式設計師傾向歸屬於所用語言的派別。甚至比他們所用的語言區隔更大。所以談到某種語言優於其他，被認為是壞習慣。但是連程式設計師自己都不相信這種虛偽的禮節。我對於程式語言的看法或許會惹怒很多人，不過我認為這是瞭解駭客最好的方法。

有些人可能對「不可說的禁忌」（第三章）感到好奇。禁忌跟電腦有什麼關係？事實上，駭客專心致力於言論自由。Slastdot（駭客版紐約時報）上甚至有個專門討論區。我認為多數 Slashdot 讀者都經常閱覽這個區塊。但同樣很專業的《Plane & Pilot》雜誌可沒有自由言論的專區。

為什麼駭客這麼關心言論自由？一部分，我想是因為創新在軟體相當重要，創新和異端邪說實際上是一樣的東西。優秀的駭客會培養出質疑一切的好習慣。當你與機器一起工作，而機器是由比機械錶複雜數千倍的文字所組成時，你也會養成這種習慣。

但我認為不適應環境與反對偶像崇拜的人，也很有可能成為駭客。電腦世界就像智力版的大西部，你可以思考一切你想思考的事，只要你願意承擔後果。

這本書，如果我做得成功的話，將是智力的西部。我不希望你抱著責任感閱讀，心中還想著，「哦，這些書呆看來真的掌管了這個世界，最好瞭解他們在做什麼，我才不會對他們弄出的下個東西毫無防備。」如果你喜歡思考，這本書應該是有趣的。雖然外界通常認為駭客看起來呆呆的，但他們的腦袋卻是非常有趣的地方。

麻塞諸塞，劍橋

二〇〇四年四月